
Der grosse Sieg im grossen Krieg. Diese Erzählung, die auf Knochen gebaut und

mit Blut gedüngt wird, hat sich in den letzten Jahrzehnten zu einem Karneval

des Todes entwickelt. So auch während der Feierlichkeiten im Jahr 2015, dem Jahr

nach der Krim-Annexion, dem letzten, das ich auf Sachalin verbracht habe.

«Achtung, hier spricht Moskau! Achtung, hier spricht Moskau!» – die Stimme

des sowjetischen Radiosprechers Lewitan schmettert wie ein melancholisches

Artilleriefeuer in Zeitlupe über den Platz: «Am 8. Mai 1945 unterzeichneten in

Berlin Vertreter der deutschen Führung den Akt der bedingungslosen

Kapitulation der deutschen Streitkräfte.»

Es war Frühling, kalter Frühling auf Sachalin, und die Menschen standen mit

Nelken auf dem Leninplatz im Zentrum der Hauptstadt. Aus den Lautsprechern

dröhnte es: «Dieser Feiertag riecht nach Schiesspulver . . . Freude, Stolz und

Tränen in den Augen. . .» Das «Unsterbliche Regiment» marschierte. Im

Die Siegesparaden-Fans in Russland feiern nichts anderes als den Sieg

des Gulag über die Konzentrationslager. Sie feiern ein Ungeheuer, das

ein anderes besiegt

Am 9. Mai feiert Russland den Sieg über Nazi-Deutschland. Das Regime korrumpiere das

historische Gedächtnis, schreibt Irina Rastorgujewa. Die Schriftstellerin blickt auf ein

Land, das sich im permanenten Kriegszustand befindet.
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Sowjetische Panzer T-34 an der Siegesfeier in Sankt Petersburg, 9. Mai 2024.
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Kopierladen ausgedruckte Porträts, vergrössert und auf Transparente geklebt:

ein Grossvater, ein Urgrossvater, ein Vater. Für den Trauerzug. Die Lebenden

trugen die Toten vor sich her, Jahr für Jahr. Nach den Paraden waren die

Mülltonnen voll mit den Porträts unsterblicher Verwandter.

Ein Junge von etwa fünf Jahren klammert sich an das Bein seiner Mutter, er trägt

eine Feldmütze mit einem Sankt-Georgs-Band. Die Mutter des Jungen erzählt

ihrer Freundin, wie ihr Grossvater ohne Arme aus dem Krieg zurückgekommen

sei, wie die Familie in Armut in einer Erdhütte gelebt habe, wie zwei Kinder

gestorben seien und ihr Grossvater nur noch wenige Jahre nach dem grossen

Sieg dahinvegetiert sei. Sie wendet sich an ihren Sohn: «Saschka, du wirst sicher

auch wie dein Grossvater Soldat?» Der Junge nickt unsicher mit dem Kopf. Will

er wirklich wie sein Opa ohne Arme nach Hause kommen, in einer Erdhütte

leben und hungern?

Die Freundin der Mutter lächelt ihn liebevoll an und erzählt, dass ihre

Grossmutter auch im Krieg gewesen sei, dass sie sehr alt sei und keine

Medikamente vom Staat bekomme, dass sie sich kaum noch bewegen könne und

es niemanden gebe, der sich um sie kümmere, alle hätten die Nase voll von ihr,

«hoffentlich nimmt Gott sie bald zu sich». «Lasst uns das Andenken an die

Veteranen des Grossen Vaterländischen Krieges ehren», tönt es aus dem

Lautsprecher. In der Nähe beginnt eine Schlägerei zwischen Betrunkenen, die

Mutter nimmt Saschka an die Hand, sie gehen weiter.

Es wird allgemein angenommen, dass der 9. Mai das Wichtigste ist, was die

ehemaligen Sowjetbürger in der ganzen Welt verbindet – das Datum eines

grossen Sieges in einem grossen Krieg. Der Krieg muss in diesem Fall gross, der

grösste sein, um die Bedeutung des Sieges, die Stärke des Volkes, seines

Widerstandswillens, seine Unbezwingbarkeit zu betonen. Mit der

Machtübernahme Putins ist diese übergreifende posttraumatische Störung in

die Kategorie der Psychose und Kriegshysterie gerückt und ausschliesslich

russisch geworden.

Diese Hysterie wird in allen Republiken der Russländischen Föderation manisch

gefeiert – und doch ist es noch immer der russische Soldat, der der Sieger bleibt,

es ist der russische Geist, der für seine Unbeugsamkeit gefeiert wird, es ist

tatsächlich der «einfache russische Mensch», der die Opfer erbrachte.

Die Korrumpierung des historischen Gedächtnisses führt zu einer schleichenden

vollständigen Ersetzung der historischen Fakten. Wenn ein Land einen grossen

Sieg feiert, als Vorbereitung auf einen zukünftigen Krieg, einen ewigen Krieg –

Das Datum eines grossen Sieges im grössten Krieg



egal welchen –, dann ist dieser Krieg programmiert. Er wird, nicht nur gegen die

Ukraine, sondern gegen den gesamten «kollektiven Westen», geführt, von dem

niemand genau sagen kann, worum es sich da eigentlich handelt. Vermutlich

sind die Grenzen dieses kollektiven Teils der Welt ebenso variabel wie die

Grenzen der Föderation, die nach den Worten ihres Präsidenten nirgendwo

enden.

Allerdings scheint sein revanchistischer Slogan «Wir können es wiederholen»,

der nach der Besetzung der Krim populär wurde, nicht nur erbaulich zu sein,

denn dieser Krieg ist nicht allein sinnlos, er ist auch nicht siegreich. Er ist

kostspielig in Bezug auf Menschen und Geld, er ruiniert jedes Potenzial des

Aggressors, dessen Ansehen in der Welt, das historische Vermächtnis, und er hat

den Begriff «russisch» kontaminiert und zum Synonym des Bösen gemacht.

In Juschno-Sachalinsk, wo ich geboren wurde, wurde der Tag des Sieges zweimal

gefeiert. Am 9. Mai und am 3. September, als das Gebiet Sachalin «von den

japanischen Militaristen befreit» wurde. Für uns hiess das zweimal im Jahr

klerikale Reden: «In unserem Gedächtnis für immer . . ., Heldentat . . ., werden

nicht vergessen . . .», erbärmlich gekleidete Veteranen mit erbärmlichen

Appellen: «Brauche Reparatur für ein Dach . . ., Medikamente . . ., brauche

Hilfe . . .» Stattdessen bekommen sie einen Strauss Nelken, ein

Lebensmittelpaket – Buchweizen, Zucker, Salz, Öl, Teegebäck in Kilopackungen –

und leere Versprechen.

Obwohl mein Grossvater im Krieg gekämpft hatte und verwundet wurde, wurde

in unserer Familie keins dieser Daten gefeiert. Der Grossvater sprach mit uns

Enkelkindern nie über den Krieg, und nur am 9. Mai gedachte er seiner toten

Freunde – das war der ganze Feiertag. Ein stilles Innehalten. Meine Eltern

erzählten uns mehr – zum Beispiel, dass Krieg immer beängstigend ist, dass

Sowjetbürger, die von den Deutschen gefangen genommen wurden, in den Gulag

geschickt wurden, dass die Verwundeten aus den Grossstädten vertrieben

wurden, damit die Invaliden nicht die heroischen Panoramen der

Nachkriegssowjetunion verschandelten, und wie schlecht sie nach dem Krieg

lebten.

Im Allgemeinen wurden uns keine traditionellen Werte vermittelt, wir trugen

keine Sankt-Georgs-Bänder, wir standen nicht mit den Porträts unsrer

Grossväter auf der Parade, wir wurden als Kinder nicht in Militäruniformen

gesteckt. Mein Schwiegervater, der aus meiner ersten Ehe stammt, erzählte mir,

dass sein Vater beim Geheimdienst diente. Am Tag des Sieges betrank er sich und

schlug seine Frau und sein Kind so sehr, dass der kleine Junge, der mein

Schwiegervater werden sollte, sich vor Angst bepinkelte.

Zwei Feiern, zwei klerikale Reden im Jahr



Am 1. Mai verliessen er und seine Mutter von da an jeweils das Haus und

versteckten sich in der Nachbarschaft vor dem siegreichen russischen Soldaten,

der sie im Suff hätte töten können. Mein zukünftiger Schwiegervater ging zum

Boxen und lernte, sich gegen seinen Vater zu wehren. Aber er hat den 9. Mai nie

als Feiertag betrachtet.

Trotz der Tatsache, dass jede Familie durch den Krieg traumatisiert wurde, haben

die wenigsten Siegesparaden-Fans im heutigen Russland eine Ahnung von der

wirklichen Geschichte ihres Landes, viele von ihnen wissen nicht einmal, dass

der Krieg im September 1939 mit dem Einmarsch deutscher und dann

sowjetischer Truppen in Polen begann.

Was sie feiern, ist nichts anderes als der Sieg des Gulag über die

Konzentrationslager, sie feiern ein Ungeheuer, das ein anderes besiegt. Sie

verherrlichen den Tod ihrer Grossväter und Urgrossväter und bedrohen die

ganze Welt, ohne zu bemerken, dass diejenigen, die sie besiegt haben, heute viel

besser leben als die Sieger. Der ganze Stolz des postsowjetischen 9. Mai

konzentriert sich auf Militärfahrzeuge, Uniformen, Feldküchen, Soldatenbrei

und Passagierbusse mit der Aufschrift «Nach Berlin», die einen aber nur in die

nächstgelegenen Moskauer Vorstädte bringen können.

Die Siegesparade vom 9. Mai unterstreicht einen permanenten Kriegszustand.

Und der Krieg wird nicht gegen irgendjemanden, sondern gegen sogenannte

Faschisten geführt. Jeder hat jetzt die Möglichkeit, die Heldentat der Vorfahren

zu wiederholen. In Kindergärten und Schulen tragen die Kleinsten Gedichte

darüber vor, wie sie aufwachsen und den «faschistischen Abschaum» besiegen

werden, zeigen Schlachtszenen, Miniaturen, stellen die Gräber von Soldaten dar

– die Eltern sind gerührt, begeistert, ihre Kinder wachsen zu Patrioten heran,

und bald können sie der Armee übergeben und erfolgreich zum aktuellen

Wechselkurs gegen ein neues Auto oder Brennholz eingetauscht werden. Je

nachdem, wie hoch der Lohn für einen Freiwilligen ist.

Kürzlich trugen die Kinder der Schule Nr. 2 im karelischen Kostomukscha

kugelsichere Jacken mit dem Aufnäher «Fracht 200 – wir bleiben zusammen».

Fracht 200 ist der Militärjargon für eine Leiche, und der Spruch ist der, mit dem

schon Söldnerführer Prigoschin geprunkt hat. Wenn man keine Leiche sein will,

wenn man nicht will, dass sein Kind eine Karriere als Leiche einschlägt, dann ist

man in den Augen des Regimes und von denen, die das Regime unterstützt, ein

Verräter. Wer den Siegeswahnsinn vom 9. Mai verurteilt, der rehabilitiert den

Nazismus.

Der Gulag besiegt die Konzentrationslager



Und das Russland, das den siegreichen Soldaten verkörpert, brüllt aus Millionen

Kehlen «Hurra» und manchmal auch «Für das Vaterland, für Stalin» und singt

zugleich die Verse von Bulat Okudschawa, der den Krieg als Soldat durchlebt,

seine Familie in Stalins Terror verloren und die schönsten Lieder gegen den Krieg

geschrieben hat. Und die Hurra-Patrioten besuchen in diesen festlichen

Frühlingstagen, die arbeits- und schulfrei um den 9. Mai gruppiert sind,

Konzerte, Theater und Militärmuseen, wo es bereits Abteilungen für die

sogenannte Spezialoperation gibt. Doch ist bei alldem kein Funken Patriotismus

zu spüren, vielmehr wirkt das alles angeschafft und leblos.

Auf den Transparenten für den 9. Mai werden häufig Fehler gemacht, das Wort

«Russland» wird falsch geschrieben, die Flagge des eigenen Landes verkehrt

herum aufgehängt, die wichtigsten Ereignisse des Krieges können die wenigsten

einordnen. Die einzige Quelle des Stolzes und Grund für die nationale Einheit,

die Erzählung des vorgeblichen Selbstbewusstseins einer grossen Nation, ist eine

Sprechblase geworden, der die Luft ausgeht, sonst nichts.

Im Rahmen des patriotischen Unterrichts zum Tag des Sieges bereiten die

Schüler aller Klassenstufen einen Bericht über ihre Verwandten, die am Zweiten

Weltkrieg teilgenommen haben, oder über die «Helden der Spezialoperation»

vor. Die gesamte Geschichte Russlands wird als Geschichte militärischer Siege

erzählt, von Kriegen, die Russland selbstverständlich nie begonnen habe.

Der feministische Antikriegswiderstand hat eine «Anti-Kriegs-Lektion für den

9. Mai» vorbereitet, damit Erwachsene mit ihren Kindern zu Hause über

Antimilitarismus, die Ursachen des Krieges, die Antikriegsproteste von Frauen

wie den «Marsch des mütterlichen Mitgefühls» gegen den Krieg in

Tschetschenien 1995, den Umgang mit Informationen und die Unterscheidung

von Wahrheit und Lüge sprechen können.

Die Mitglieder der Bewegung empfehlen eine Liste von Antikriegsfilmen, die an

diesem Tag mit der Familie angesehen werden können. Es ist bedauerlich, dass

die Schulen diese Empfehlungen nicht nutzen werden – offensichtlich braucht

das Land des ewigen Krieges unendlich viele neue Helden, die durch zu viel

mütterliches Mitgefühl nicht verweichlicht werden sollen.

In diesem Jahr sagen die Behörden vieler Regionen Paraden, Umzüge und

Feuerwerke zu Ehren des Grossen Sieges ab. «Aufgrund der gegenwärtigen

Situation», wie es in den offiziellen Medien heisst – das Ungeheuer beginnt an

seinem militaristischen Eifer zu ersticken. Russlands wichtigstem

Soldatenfriedhof, dem «Pantheon der Vaterlandsverteidiger», mit einer Fläche

Patriotischer Unterricht in den russischen Schulen



von bislang mehr als 52 Hektaren, geht der Platz aus. Er wurde 2013 eingeweiht

und war für eine 200-jährige Nutzungsdauer ausgelegt. Das

Verteidigungsministerium wird 17 Hektaren des Pirogowskij-Waldparks in der

Region Moskau abholzen, um diesen Friedhof zu erweitern. Normalerweise

enden grosse Kriege auf Friedhöfen, nur wird am 9. Mai wohl niemand den

Russen davon erzählen.

Irina Rastorgujewa wurde 1983 in Juschno-Sachalinsk, Russland, geboren und lebt als freie Autorin

in Berlin. Im Herbst erscheint ihr Buch «Pop-up-Propaganda. Epikrise der russischen

Selbstvergiftung» bei Matthes und Seitz.
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Geld macht nicht frei, sondern unabhängig –
Bargeldromantiker und Bitcoiner neigen dazu, dies zu
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