Montreux

Ein pessimistisches Reisebild.

Montreux am Lehmannsee liegt im Kanton Sachsen dicht bei Glanchau, und
niemand wird daran zweifeln, der in der Hochsaison den Dialekt gehért hat, der
um diese Zeit dort vorherrscht. — Und wenn auch Leute, die in Geographie zu
Hause sind, deutsche Volksschullehrer, internationale Schlafwagenkondukteure
u. dgl. behaupten sollten, es gehére zum Kanton Vaud und vis-a-vis sei
Frankreich, — — einfach nicht glauben! Nur nicht glauben! —

Liegt denn {iberhaupt ein triftiger Grund vor, sich mit derlei Menschen in
Meinungsaustausch einzulassen?! —

Wer den Anblick des Bodensees vertrdgt, — ich wiirde mir, wenn ich schon
ein See widre, eine andere, etwas handlichere Form gewahlt haben, — fahrt am
besten, um nach Montreux zu kommen, iiber Lindau, die Strecke Trottlikon-
Idiotlikon. — So dhnlich heilen, glaube ich, diese wichtigen Knotenpunkte.

Landet man in Lausanne, der beriihmten Brutstétte der franzésischen
Gouvernante, mul$ man den Waggon wechseln.

Es ist das beste, was man tun kann.

Knapp, bevor der Zug einlduft, wird man wahrnehmen, dal$ plétzlich alle
Mitreisenden nachdenklich werden und anfangen, in kleinen gebundenen
Biichern herumzubléttern. — Fiir einen Eingeweihten hoheren Grades hat das
aber nichts Befremdendes; — sie schlagen nur nach, wie »Trager« im
Franzosischen heilSt.

— — Eine Stunde spéter kann man weiterfahren. Bis Vevey. Oder noch
weiter.

Wer in Vevey aussteigen will, vielleicht um die beriihmte Veveyzigarre, die
mit der sogenannten »Pfdlzer« bekanntlich ein scharfes Rennen féahrt, an Ort und
Stelle zu rauchen, dem empfehle ich, wenn er ein ausgesprochener Tierfreund
ist, das kleine Hotel » Trois Rois«.

Ich selbst stieg einst dort ab, als andere Gasthauser iiberfiillt waren, und
habe im Speisezimmer etwas ganz Reizendes erlebt.

So deutlich, als sei es gestern erst geschehen, steht das Bild vor meiner
Seele. — — Sitze ich da ganz unbefangen beim Essen, mit einemmal sehe ich ein
graues, niedliches Biirschchen auf dem Fensterbrette hin-und herlaufen. — »O,
ein sibirisches Eichkdtzchen, mit Recht nennt man es die Zierde der russischen
W lder,« rufe ich freudig aus, und schon denke ich mir, dall am Ende gar
seinetwillen das Hotel im Baedecker mit einem Stern gelobt ist, da fallt mein



Blick auf noch zwei solche Tierchen.

Und beschdamt mul$te ich zugeben, dall es nur gewohnliche Ratten waren.

Weshalb wohl der Stern im Badecker steht?! Ich habe es nie begriffen. —
Und noch dazu nur ein Stern! Und ich habe doch ganz deutlich drei Ratten
gesehen!

Oder sollte das Hotel vielleicht »Trois Rats « heillen?

——Von Vevey hat man dann nicht mehr lange. — Aufler man fahrt mit der
Elektrischen.

Montreux heil$t im nordlichen Ende zuerst Basset, dann Clarens, Chernex,
Vernex, Montreux, Bonport, Territet, Collonges und schliefflich Veytaux. Je
nach den Hotelpreisen.

Hort der Laie zum erstenmal den Namen Montreux nennen, so drangt sich
ihm unwillkiirlich der Gedanke an einen unbekannten siien Schnaps auf, ohne
dalR sich aber fiir eine solche Ideenassoziation eine zureichende Erkldrung finden
lieRe.

Alle beeideten eidgendssischen Sachverstiandigen des Kantons Vaud
stimmen darin {iberein, dal§ Montreux der »schonste Fleck der Erde« sei, und
stiitzen sich auf einen Roman von J.J. Rousseau, in dem es wortlich so stehen
soll. —

Leider ist Rousseau schon lange tot und er kann deshalb nicht mehr dariiber
einvernommen werden, ob er in seinem Buche den Ton auf »schonste« oder auf
»Fleck« gelegt hat. — Es ist jammerschade, denn es ist sozusagen die Melodie
verloren gegangen.

Ich selbst kann leider kein Urteil fdllen; ich habe blof§ ein Jahr dort gelebt
und weill daher nur von Nebelphdnomenen, Regenschwankungen usw. zu
berichten.

Die Schonheit der Gegend kenne ich lediglich aus Ansichtskarten.

Wenn mich in diesem Augenblick jemand unterbrechen und fragen wiirde:
»Warum sind Sie dann so lange dort geblieben?« miifite ich ihm antworten:
»Weil ich abwarten wollte, bis es zu regnen aufhorte.« Ich bitte deshalb, solche
personlichen Fragen gefdlligst zu unterlassen.

Das Klima von Montreux ist aullerordentlich bemerkenswert, denn es gibt
tatsachlich keinen Schnee dort. Kaum beriihrt er den Boden, verwandelt er sich
sofort in Schmutz, und wenn nicht alles triigt, diirfte das wohl daher kommen,
dall das Thermometer bestdndig drei Grad Reaumur iiber Null zeigt. — Reaumur!
nicht etwa Celsius oder Zerfahrenheit.

Derartiges Wetter herrscht von Oktober bis Anfang Mai, und der
Gummischuh kommt dort, méchte man sagen, beinahe wild vor. —

Uberhaupt verstehe ich nicht, warum Montreux nicht schon ldngst ein



internationales Wettregnen veranstaltet hat. Es konnte dadurch zu einem
Sportplatz allerersten Ranges werden, und ich bin sicher, dal§ es auch in
untrainiertem Zustande selbst Salzburg glatt schlagen wiirde.

Am ersten Februar beginnt der Friihling. Weil an diesem Tage die Preise
fiir die fremden um die Halfte erh6ht werden.

Der »Vaudois«, auf deutsch »Waadtlander«, hilft dann der mangelhaften
Witterung nach, indem er im Prachteinband, die Weste mit einer silbernen
Pferdekinnkette geschmiickt, auf dem Kai auf-und ab wandelnd zierlich einen
Plattful8 vor den andern setzt und biederstrahlenden Auges die Worte laut
wiederholt: »Manifique! O, quel beau temps.«

Gleichzeitig gehen an die Zeitungen des Auslandes auf billiges Kadsepapier
hektographierte Berichte ab, dall — o Wunder — der Friihling eingezogen ist, und
dall im Garten des Hotel du Cygne (sprich »Zinch«) bereits die Magnolien
bliihen.

Ich habe mich, als ich das gelesen, sofort in diesen Garten begeben, konnte
aber nichts Bliithendes finden. — Offenbar irrt sich der Berichterstatter jedesmal
und versteht unter Magnolien die rosa Lichtmanschetten der Gliihlampen, die
dort herumhéngen.

Der Anblick der Hiigelgeldnde, die den Ort von den Bergen trennen, ist
erquickend und lieblich wie der eines wohlfrisierten Schniirlpudels, und die
Wirkung ihrer unabsehbaren Fldachen — vollbepflanzt mit der labenden Rebe —
auf das Gemiit des sinnenden Wanderers verstdrkt dieses Bild nicht nur fast bis
zur Greifbarkeit, — nein, es senkt auch das trostliche Gefiihl froher GewilSheit in
alle Herzen, dal8 hier der Mensch nichts unterliel$, Mutter Natur mit sorgsamer
Hand zu nimmer rastender Fiirsorge fiir das Gemeinwohl anzuleiten.

Wie gar herrlich palSt sich dieser Rebenflur Montreux mit all dem
raffinierten, feinsinnigen Luxus seiner Villen, Hotels und Fremdenpensionen an!
Mit tausend Tiirmchen geschmiickt stehen sie da, diese kiinstlerischen
Bauten, mit zierlichen Arabesken umwuchert. Kein Fleckchen, das die reiche

Phantasie der Stukkateure liebevoll mit Ornamenten zu bedecken vergessen
hétte.

Trittst du aber erst in das Innere, — so stehst du wie gebannt.

Die Mobel — prachtig geschweift — von rotem erpreStem Samt tragen
samtlich gehdkelte Kreise aus Zwirn, den teuern Pliisch vor Pomade bewahrend,
und kostbare Chenilledecken behiiten die Tischplatte vor Ubergriffen. — Auch
der japanische Schirm iiber dem Diwan fehlt nicht, und die lampenschiitzende
Ballettdnzerin aus rosa Seidenpapier mit den Pappendeckelbeinen und dem
goldenen Stern im Haar.

In den Prunkgemachern sitzt aullerdem noch ein Engel aus farbigem Gips



auf dem Ofen.

Kurz, alliiberall ausgegossen die iippige Pracht des preiswerten
Axminsterteppichs.

Ja ja, der erlesene Geschmack, der den Waadtldnder ziert, hat Montreux
einen hochst eigenartigen Reiz verliehen.

Die Grand'rue, die in stets gleicher Breite den Ort durchzieht und nur
einmal in eine Buchtung — den »marché« — ausartet, fletscht links und rechts die
Laden, die den berauschten Blicken des Fremden geschnitzte Kunstwerke
anbieten, — meist Baren aus Holz in allen Gréllen und Stellungen und mit
lebenswahr rotfarbigen Zungen.

Oh, konnte ich doch einmal — fiir eine kurze Weile nur — mit einem solchen
Kunstwerk allein unter vier Augen sein! —

Doch nicht bloB im Darstellen der natiirlichen Verrichtung des Béren hat
sich der Schonheitssinn des Volkes betitigt, nein, auch einer reichen Phantasie
liel§ er jauchzend die Ziigel schiellen. — Der Bér als Schirmstander, als
Aschenbecher, als Pfeifenlehne und als Zuhalter des Tintenfasses, kurz der Bar
in allen Lebenslagen fiillt die Schaufenster. —

Wie sie sich aber vor den Laden stauen, die nordischen fremden Frauen,
wenn die kaschubischsemmelblonde Saison beginnt! In appetitlichen
Lodenkleidern zum Hochknopfen. — Schlicht wie Lause.

Eine Holzgruppe ist besonders beliebt bei ihnen: Der Béarenpapa sitzt bei
Tisch und raucht, und die Barenmama ziichtigt mit einer echten Rute das
Barenbaby.

Der begeisterten Ausrufe aus holdem Frauenmund ist dann kein Ende:
»Achch, sieh' nu' ma'. Ziickend! Noch? Und das Kleinchen da, wie reizend; und
so natiirlich!«

Und daneben ein Handelshaus, das hélt elfenbeinerne Erinnerungen feil. —
Den glatten, festen Zahn des majestdtischen Elefanten haben sie so lang
verschnitzelt, bis er in tausend wirrgeformte Krawattennadeln zerfiel, kiinstliche
Blumen darstellend. Immer ein Edelweill zwischen zwei VergiSmeinnicht, und
darunter das Wort »Souvenier«. — Zuweilen auch »Ricuerdo Montreux«.
Ricuerdo! — — — fiir vazierende Brasilianer!!

Weiter gegen Vernex zu, sagte mir einmal ein Greis, sollen an einem
Polyphon aus Holz eingelegt sogar die Bildnisse von Guillaume Tell und
General Riilpsli zu sehen sein.

— Ich habe mich aber nie hingetraut und bin nur bis zum Friedhof von
Bonport gekommen. Dort steht ein Monument der Kaiserin Elisabeth von
Osterreich, die sie in Genf ermordet haben, — die Kanaillen.

Ein Freund aus Wien, den ich in Territet traf, machte mich mit grimmiger
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IVilene aur das Denkmal aurmerksam, und ais ich sotort den INamen des —
Kiinstlers wissen wollte, da schrie er mich an: »Was kiimmert's dich! — Die
Schweiz liefert ja doch nicht aus. — — ——— «

— — Das Herz von Montreux ist und bleibt aber der »Kiirsall«.

Keine grélleren Kosten wurden bei seiner Erbauung gescheut. Dafiir sieht
er jetzt aber auch aus — wie ein Kasperltheater, das einen Haupttreffer gemacht
hat.

Betrittst du, freundlicher Leser, nur die Schwelle seines Eingangs, schon
erblickst du von weitem ein gigantisches giftgriines Mieder auf vier diinnen
Sdulenbeinen. — Scheue dich nicht, es ist bloB eine Mojalikavase, und solchen
wirst du in den Sédlen noch vielen begegnen.

Bei jeder Ecke hat sich mindestens eine ungeniert an die Wand gestellt.

Ich kann den Gedanken nicht loswerden, dalf sie aus einer Konkursmasse
stammen, und habe lange nachgegriibelt, wie sie wohl entstehen mégen. — Man
sagt zwar, wenn man mitleidlos edeln Ton stark erhitze, nehme er schlief8lich
solche Formen an, aber das sind gewils nur Redereien. —

Die Decke strotzt von »Stukkatur«. Einen einzigen fliichtigen Blick habe
ich hingeworfen und werde sie nicht schildern. — Ich will nicht.

Hitte sie der gottselige Sardanapal erblickt, er hétte sich ohne Aufschub ein
zweitesmal verbrennen lassen.

Neben dem Hauptsaal ist in das Haus ein Theater eingebaut.

Lange haben sie beraten, wie sie es innen ausstatten sollten. — Und als ihnen
gar nichts mehr einfiel, da beschlossen sie schlicht und wahr zu sein wie Tell.
LieBen jegliche Wandverzierung weg und haben den ganzen Zuschauerraum
brustzucker-rosa angestrichen.

Mit jener Farbennuance, die bis dahin das ausschlielSliche Eigentumsrecht
der billigen langgestreckten Hustenzuckerstangen war, die auf
Weihnachtsmaérkten so begehrt sind. — — —

Wer die Vorstellung nicht aushalten kann, geht in den Hauptsaal und ruht
dort aus.

Banke stehen an den Wanden, mit blauen goldgesterntem Ledertuch
iberzogen.

Das eingeprefSte Muster ist wirklich originell. — Es ist von einem
beriihmten Spezialisten fiir bosartige Hautkrankheiten entworfen.

Oft habe ich mir ausgemalt, was wohl mit einem geschehen wiirde, wenn
man eine lange Nacht so ganz ohne Beistand und Zuspruch in dem einsamen
»Kiirsall« zubringen miifSte. Es wére rein nicht auszuhalten!!



— —— Schlédgt die Uhr neun, so treten aus einer Tiire drei friseurdhnliche
Gestalten und begeben sich mit spitzigen Schritten in den »Spielsaal«. Die
mittelste trdgt eine polierte Zigarrenkiste.

Darin befindet sich der Kriegsschatz der Montreuxer Spielbank.

— Zweihundert Franken in Silber. —

Und das Spiel beginnt. Es ist schlicht und bieder, denn nur die Bank kann
gewinnen. Sechsfach statt neunfach wird ausbezahlt, und fiinf Franken pro
Spieler sind der hochste Satz.

Es ist eine Art »grad-ungrad auf Ehrenwort.

Einmal haben sich sieben durch-reisende (oder -brennende?) russische
Kosakenoffiziere, die sich von der Schlacht bei Mukden erholen wollten,
zusammengetan und versucht, mit siebenmal fiinf gleich fiinfunddreiBig Franken
Einsatz auf die Zahl eins die Bank zu sprengen.

Sofort stiel8 jedoch der Obercroupier (der mittelste der drei Friseure) den
grolBen Notruf aus; eine fliegende Generalversammlung samtlicher Waadtlander
Aktiondre trat zusammen, und so gelang es noch rechtzeitig, dem frivolen
Versuch einen Riegel vorzuschieben.

Wer um elf Uhr nachts den »Kiirsall« verld8t und richtet sein Auge auf die
Bergkdamme, der sieht da oben viele hundert Meter hoch iiber Montreux das
Hotel Caux.

Mit einem riesigen Ringwall umgeben, im Spekulantenstil gebaut, halb
Lebkuchen, halb Sanatorium, sieht es herab ins Tal.

Wie ein Irrenhaus aus Tausendundeiner Nacht!

Um Weihnachten herum rodeln da oben des Londoner shopkeeper's Frau
und Td6chter.

Wie die Furien sausen sie die Abhdnge hinunter, samtliche vierundsechzig
Zahne fletschend. Rittlings — auf kleinen hélzernen Dingern, die man beim
ersten Blick fiir Bidets mit Schlittenkufen halten kdnnte, die aber nur
hundsgemeine »Rodeln« sind.

Und haben sie sich totgeschlagen, so lassen sie sich zuléten, nach London
schicken und zu Hause begraben. —

So, das wadre alles, was ich iiber Montreux Lobendes sagen kénnte, und
kurz und gut, ich kann es allen Reisenden aufs beste empfehlen.

Aus zwei Griinden ganz besonders.

Erstens kann man, noch ehe man hinkommt, nach rechts abschwenken und
nach Evian, an der franzosischen Seite des Sees, das wundervoll und sehr
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elegant 1S, Tanren. Udader Zweltens, man stelgt 1 IVIONtreux NICAt aus und rutscat
durch den Simplontunnel direkt nach Italien! —



