
Montreux
	

Ein	pessimistisches	Reisebild.
	
Montreux	am	Lehmannsee	liegt	im	Kanton	Sachsen	dicht	bei	Glanchau,	und
niemand	wird	daran	zweifeln,	der	in	der	Hochsaison	den	Dialekt	gehört	hat,	der
um	diese	Zeit	dort	vorherrscht.	–	Und	wenn	auch	Leute,	die	in	Geographie	zu
Hause	sind,	deutsche	Volksschullehrer,	internationale	Schlafwagenkondukteure
u.	dgl.	behaupten	sollten,	es	gehöre	zum	Kanton	Vaud	und	vis-à-vis	sei
Frankreich,	–	–	einfach	nicht	glauben!	Nur	nicht	glauben!	–

Liegt	denn	überhaupt	ein	triftiger	Grund	vor,	sich	mit	derlei	Menschen	in
Meinungsaustausch	einzulassen?!	–

Wer	den	Anblick	des	Bodensees	verträgt,	–	ich	würde	mir,	wenn	ich	schon
ein	See	wäre,	eine	andere,	etwas	handlichere	Form	gewählt	haben,	–	fährt	am
besten,	um	nach	Montreux	zu	kommen,	über	Lindau,	die	Strecke	Trottlikon-
Idiotlikon.	–	So	ähnlich	heißen,	glaube	ich,	diese	wichtigen	Knotenpunkte.

Landet	man	in	Lausanne,	der	berühmten	Brutstätte	der	französischen
Gouvernante,	muß	man	den	Waggon	wechseln.

Es	ist	das	beste,	was	man	tun	kann.
Knapp,	bevor	der	Zug	einläuft,	wird	man	wahrnehmen,	daß	plötzlich	alle

Mitreisenden	nachdenklich	werden	und	anfangen,	in	kleinen	gebundenen
Büchern	herumzublättern.	–	Für	einen	Eingeweihten	höheren	Grades	hat	das
aber	nichts	Befremdendes;	–	sie	schlagen	nur	nach,	wie	»Träger«	im
Französischen	heißt.

–	–	Eine	Stunde	später	kann	man	weiterfahren.	Bis	Vevey.	Oder	noch
weiter.

Wer	in	Vevey	aussteigen	will,	vielleicht	um	die	berühmte	Veveyzigarre,	die
mit	der	sogenannten	»Pfälzer«	bekanntlich	ein	scharfes	Rennen	fährt,	an	Ort	und
Stelle	zu	rauchen,	dem	empfehle	ich,	wenn	er	ein	ausgesprochener	Tierfreund
ist,	das	kleine	Hotel	»Trois	Rois«.

Ich	selbst	stieg	einst	dort	ab,	als	andere	Gasthäuser	überfüllt	waren,	und
habe	im	Speisezimmer	etwas	ganz	Reizendes	erlebt.

So	deutlich,	als	sei	es	gestern	erst	geschehen,	steht	das	Bild	vor	meiner
Seele.	–	–	Sitze	ich	da	ganz	unbefangen	beim	Essen,	mit	einemmal	sehe	ich	ein
graues,	niedliches	Bürschchen	auf	dem	Fensterbrette	hin-und	herlaufen.	–	»O,
ein	sibirisches	Eichkätzchen,	mit	Recht	nennt	man	es	die	Zierde	der	russischen
Wälder,«	rufe	ich	freudig	aus,	und	schon	denke	ich	mir,	daß	am	Ende	gar
seinetwillen	das	Hotel	im	Baedecker	mit	einem	Stern	gelobt	ist,	da	fällt	mein



seinetwillen	das	Hotel	im	Baedecker	mit	einem	Stern	gelobt	ist,	da	fällt	mein
Blick	auf	noch	zwei	solche	Tierchen.

Und	beschämt	mußte	ich	zugeben,	daß	es	nur	gewöhnliche	Ratten	waren.
Weshalb	wohl	der	Stern	im	Bädecker	steht?!	Ich	habe	es	nie	begriffen.	–

Und	noch	dazu	nur	e i n 	Stern!	Und	ich	habe	doch	ganz	deutlich	d r e i 	Ratten
gesehen!

Oder	sollte	das	Hotel	vielleicht	»T r o i s 	 R a t s «	heißen?
–	–	Von	Vevey	hat	man	dann	nicht	mehr	lange.	–	Außer	man	fährt	mit	der

Elektrischen.
Montreux	heißt	im	nördlichen	Ende	zuerst	Basset,	dann	Clarens,	Chernex,

Vernex,	Montreux,	Bonport,	Territet,	Collonges	und	schließlich	Veytaux.	Je
nach	den	Hotelpreisen.

Hört	der	Laie	zum	erstenmal	den	Namen	Montreux	nennen,	so	drängt	sich
ihm	unwillkürlich	der	Gedanke	an	einen	unbekannten	süßen	Schnaps	auf,	ohne
daß	sich	aber	für	eine	solche	Ideenassoziation	eine	zureichende	Erklärung	finden
ließe.

Alle	beeideten	eidgenössischen	Sachverständigen	des	Kantons	Vaud
stimmen	darin	überein,	daß	Montreux	der	»schönste	Fleck	der	Erde«	sei,	und
stützen	sich	auf	einen	Roman	von	J.J.	Rousseau,	in	dem	es	wörtlich	so	stehen
soll.	–

Leider	ist	Rousseau	schon	lange	tot	und	er	kann	deshalb	nicht	mehr	darüber
einvernommen	werden,	ob	er	in	seinem	Buche	den	Ton	auf	»schönste«	oder	auf
»Fleck«	gelegt	hat.	–	Es	ist	jammerschade,	denn	es	ist	sozusagen	die	Melodie
verloren	gegangen.

Ich	selbst	kann	leider	kein	Urteil	fällen;	ich	habe	bloß	ein	Jahr	dort	gelebt
und	weiß	daher	nur	von	Nebelphänomenen,	Regenschwankungen	usw.	zu
berichten.

Die	Schönheit	der	Gegend	kenne	ich	lediglich	aus	Ansichtskarten.
Wenn	mich	in	diesem	Augenblick	jemand	unterbrechen	und	fragen	würde:

»Warum	sind	Sie	dann	so	lange	dort	geblieben?«	müßte	ich	ihm	antworten:
»Weil	ich	abwarten	wollte,	bis	es	zu	regnen	aufhörte.«	Ich	bitte	deshalb,	solche
persönlichen	Fragen	gefälligst	zu	unterlassen.

Das	Klima	von	Montreux	ist	außerordentlich	bemerkenswert,	denn	es	gibt
tatsächlich	keinen	Schnee	dort.	Kaum	berührt	er	den	Boden,	verwandelt	er	sich
sofort	in	Schmutz,	und	wenn	nicht	alles	trügt,	dürfte	das	wohl	daher	kommen,
daß	das	Thermometer	beständig	drei	Grad	Reaumur	über	Null	zeigt.	–	Reaumur!
nicht	etwa	Celsius	oder	Zerfahrenheit.

Derartiges	Wetter	herrscht	von	Oktober	bis	Anfang	Mai,	und	der
Gummischuh	kommt	dort,	möchte	man	sagen,	beinahe	wild	vor.	–

Überhaupt	verstehe	ich	nicht,	warum	Montreux	nicht	schon	längst	ein
internationales	Wettregnen	veranstaltet	hat.	Es	könnte	dadurch	zu	einem



internationales	Wettregnen	veranstaltet	hat.	Es	könnte	dadurch	zu	einem
Sportplatz	allerersten	Ranges	werden,	und	ich	bin	sicher,	daß	es	auch	in
untrainiertem	Zustande	selbst	Salzburg	glatt	schlagen	würde.

Am	ersten	Februar	beginnt	der	Frühling.	Weil	an	diesem	Tage	die	Preise
für	die	fremden	um	die	Hälfte	erhöht	werden.

Der	»Vaudois«,	auf	deutsch	»Waadtländer«,	hilft	dann	der	mangelhaften
Witterung	nach,	indem	er	im	Prachteinband,	die	Weste	mit	einer	silbernen
Pferdekinnkette	geschmückt,	auf	dem	Kai	auf-und	ab	wandelnd	zierlich	einen
Plattfuß	vor	den	andern	setzt	und	biederstrahlenden	Auges	die	Worte	laut
wiederholt:	»Manifique!	O,	quel	beau	temps.«

Gleichzeitig	gehen	an	die	Zeitungen	des	Auslandes	auf	billiges	Käsepapier
hektographierte	Berichte	ab,	daß	–	o	Wunder	–	der	Frühling	eingezogen	ist,	und
daß	im	Garten	des	Hotel	du	Cygne	(sprich	»Zinch«)	bereits	die	Magnolien
blühen.

Ich	habe	mich,	als	ich	das	gelesen,	sofort	in	diesen	Garten	begeben,	konnte
aber	nichts	Blühendes	finden.	–	Offenbar	irrt	sich	der	Berichterstatter	jedesmal
und	versteht	unter	Magnolien	die	rosa	Lichtmanschetten	der	Glühlampen,	die
dort	herumhängen.

Der	Anblick	der	Hügelgelände,	die	den	Ort	von	den	Bergen	trennen,	ist
erquickend	und	lieblich	wie	der	eines	wohlfrisierten	Schnürlpudels,	und	die
Wirkung	ihrer	unabsehbaren	Flächen	–	vollbepflanzt	mit	der	labenden	Rebe	–
auf	das	Gemüt	des	sinnenden	Wanderers	verstärkt	dieses	Bild	nicht	nur	fast	bis
zur	Greifbarkeit,	–	nein,	es	senkt	auch	das	tröstliche	Gefühl	froher	Gewißheit	in
alle	Herzen,	daß	hier	der	Mensch	nichts	unterließ,	Mutter	Natur	mit	sorgsamer
Hand	zu	nimmer	rastender	Fürsorge	für	das	Gemeinwohl	anzuleiten.

Wie	gar	herrlich	paßt	sich	dieser	Rebenflur	Montreux	mit	all	dem
raffinierten,	feinsinnigen	Luxus	seiner	Villen,	Hotels	und	Fremdenpensionen	an!

Mit	tausend	Türmchen	geschmückt	stehen	sie	da,	diese	künstlerischen
Bauten,	mit	zierlichen	Arabesken	umwuchert.	Kein	Fleckchen,	das	die	reiche
Phantasie	der	Stukkateure	liebevoll	mit	Ornamenten	zu	bedecken	vergessen
hätte.

Trittst	du	aber	erst	in	das	Innere,	–	so	stehst	du	wie	gebannt.
Die	Möbel	–	prächtig	geschweift	–	von	rotem	erpreßtem	Samt	tragen

sämtlich	gehäkelte	Kreise	aus	Zwirn,	den	teuern	Plüsch	vor	Pomade	bewahrend,
und	kostbare	Chenilledecken	behüten	die	Tischplatte	vor	Übergriffen.	–	Auch
der	japanische	Schirm	über	dem	Diwan	fehlt	nicht,	und	die	lampenschützende
Ballettänzerin	aus	rosa	Seidenpapier	mit	den	Pappendeckelbeinen	und	dem
goldenen	Stern	im	Haar.

In	den	Prunkgemächern	sitzt	außerdem	noch	ein	Engel	aus	farbigem	Gips
auf	dem	Ofen.



auf	dem	Ofen.
Kurz,	allüberall	ausgegossen	die	üppige	Pracht	des	preiswerten

Axminsterteppichs.
Ja	ja,	der	erlesene	Geschmack,	der	den	Waadtländer	ziert,	hat	Montreux

einen	höchst	eigenartigen	Reiz	verliehen.
Die	Grand'rue,	die	in	stets	gleicher	Breite	den	Ort	durchzieht	und	nur

einmal	in	eine	Buchtung	–	den	»marché«	–	ausartet,	fletscht	links	und	rechts	die
Laden,	die	den	berauschten	Blicken	des	Fremden	geschnitzte	Kunstwerke
anbieten,	–	meist	Bären	aus	Holz	in	allen	Größen	und	Stellungen	und	mit
lebenswahr	rotfarbigen	Zungen.

Oh,	könnte	ich	doch	einmal	–	für	eine	kurze	Weile	nur	–	mit	einem	solchen
Kunstwerk	allein	unter	vier	Augen	sein!	–

Doch	nicht	bloß	im	Darstellen	der	natürlichen	Verrichtung	des	Bären	hat
sich	der	Schönheitssinn	des	Volkes	betätigt,	nein,	auch	einer	reichen	Phantasie
ließ	er	jauchzend	die	Zügel	schießen.	–	Der	Bär	als	Schirmständer,	als
Aschenbecher,	als	Pfeifenlehne	und	als	Zuhälter	des	Tintenfasses,	kurz	der	Bär
in	allen	Lebenslagen	füllt	die	Schaufenster.	–

Wie	sie	sich	aber	vor	den	Laden	stauen,	die	nordischen	fremden	Frauen,
wenn	die	kaschubischsemmelblonde	Saison	beginnt!	In	appetitlichen
Lodenkleidern	zum	Hochknöpfen.	–	Schlicht	wie	Läuse.

Eine	Holzgruppe	ist	besonders	beliebt	bei	ihnen:	Der	Bärenpapa	sitzt	bei
Tisch	und	raucht,	und	die	Bärenmama	züchtigt	mit	einer	echten	Rute	das
Bärenbaby.

Der	begeisterten	Ausrufe	aus	holdem	Frauenmund	ist	dann	kein	Ende:
»Achch,	sieh'	nu'	ma'.	Zückend!	Nöch?	Und	das	Kleinchen	da,	wie	reizend;	und
so	natürlich!«

Und	daneben	ein	Handelshaus,	das	hält	elfenbeinerne	Erinnerungen	feil.	–
Den	glatten,	festen	Zahn	des	majestätischen	Elefanten	haben	sie	so	lang
verschnitzelt,	bis	er	in	tausend	wirrgeformte	Krawattennadeln	zerfiel,	künstliche
Blumen	darstellend.	Immer	ein	Edelweiß	zwischen	zwei	Vergißmeinnicht,	und
darunter	das	Wort	»Souvenier«.	–	Zuweilen	auch	»Ricuerdo	Montreux«.
Ricuerdo!	–	–	–	für	vazierende	Brasilianer!!

Weiter	gegen	Vernex	zu,	sagte	mir	einmal	ein	Greis,	sollen	an	einem
Polyphon	aus	Holz	eingelegt	sogar	die	Bildnisse	von	Guillaume	Tell	und
General	Rülpsli	zu	sehen	sein.

–	Ich	habe	mich	aber	nie	hingetraut	und	bin	nur	bis	zum	Friedhof	von
Bonport	gekommen.	Dort	steht	ein	Monument	der	Kaiserin	Elisabeth	von
Österreich,	die	sie	in	Genf	ermordet	haben,	–	die	Kanaillen.

Ein	Freund	aus	Wien,	den	ich	in	Territet	traf,	machte	mich	mit	grimmiger
Miene	auf	das	Denkmal	aufmerksam,	und	als	ich	sofort	den	Namen	des	–



Miene	auf	das	Denkmal	aufmerksam,	und	als	ich	sofort	den	Namen	des	–
Künstlers	wissen	wollte,	da	schrie	er	mich	an:	»Was	kümmert's	dich!	–	Die
Schweiz	liefert	ja	doch	nicht	aus.	–	–	–	–	–«

–	–	Das	Herz	von	Montreux	ist	und	bleibt	aber	der	»Kürsall«.
Keine	größeren	Kosten	wurden	bei	seiner	Erbauung	gescheut.	Dafür	sieht

er	jetzt	aber	auch	aus	–	wie	ein	Kasperltheater,	das	einen	Haupttreffer	gemacht
hat.

Betrittst	du,	freundlicher	Leser,	nur	die	Schwelle	seines	Eingangs,	schon
erblickst	du	von	weitem	ein	gigantisches	giftgrünes	Mieder	auf	vier	dünnen
Säulenbeinen.	–	Scheue	dich	nicht,	es	ist	bloß	eine	Mojalikavase,	und	solchen
wirst	du	in	den	Sälen	noch	vielen	begegnen.

Bei	jeder	Ecke	hat	sich	mindestens	eine	ungeniert	an	die	Wand	gestellt.
Ich	kann	den	Gedanken	nicht	loswerden,	daß	sie	aus	einer	Konkursmasse

stammen,	und	habe	lange	nachgegrübelt,	wie	sie	wohl	entstehen	mögen.	–	Man
sagt	zwar,	wenn	man	mitleidlos	edeln	Ton	stark	erhitze,	nehme	er	schließlich
solche	Formen	an,	aber	das	sind	gewiß	nur	Redereien.	–

Die	Decke	strotzt	von	»Stukkatur«.	Einen	einzigen	flüchtigen	Blick	habe
ich	hingeworfen	und	werde	sie	nicht	schildern.	–	Ich	will	nicht.

Hätte	sie	der	gottselige	Sardanapal	erblickt,	er	hätte	sich	ohne	Aufschub	ein
zweitesmal	verbrennen	lassen.

Neben	dem	Hauptsaal	ist	in	das	Haus	ein	Theater	eingebaut.
Lange	haben	sie	beraten,	wie	sie	es	innen	ausstatten	sollten.	–	Und	als	ihnen

gar	nichts	mehr	einfiel,	da	beschlossen	sie	schlicht	und	wahr	zu	sein	wie	Tell.
Ließen	jegliche	Wandverzierung	weg	und	haben	den	ganzen	Zuschauerraum
brustzucker-rosa	angestrichen.

Mit	jener	Farbennuance,	die	bis	dahin	das	ausschließliche	Eigentumsrecht
der	billigen	langgestreckten	Hustenzuckerstangen	war,	die	auf
Weihnachtsmärkten	so	begehrt	sind.	–	–	–

Wer	die	Vorstellung	nicht	aushalten	kann,	geht	in	den	Hauptsaal	und	ruht
dort	aus.

Bänke	stehen	an	den	Wänden,	mit	blauen	goldgesterntem	Ledertuch
überzogen.

Das	eingepreßte	Muster	ist	w i r k l i c h 	originell.	–	Es	ist	von	einem
berühmten	Spezialisten	für	bösartige	Hautkrankheiten	entworfen.

Oft	habe	ich	mir	ausgemalt,	was	wohl	mit	einem	geschehen	würde,	wenn
man	eine	lange	Nacht	so	ganz	ohne	Beistand	und	Zuspruch	in	dem	einsamen
»Kürsall«	zubringen	müßte.	Es	wäre	rein	nicht	auszuhalten!!

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–



–	–	–	Schlägt	die	Uhr	neun,	so	treten	aus	einer	Türe	drei	friseurähnliche
Gestalten	und	begeben	sich	mit	spitzigen	Schritten	in	den	»Spielsaal«.	Die
mittelste	trägt	eine	polierte	Zigarrenkiste.

Darin	befindet	sich	der	Kriegsschatz	der	Montreuxer	Spielbank.
–	Zweihundert	Franken	in	Silber.	–

Und	das	Spiel	beginnt.	Es	ist	schlicht	und	bieder,	denn	nur	die	Bank	kann
gewinnen.	Sechsfach	statt	neunfach	wird	ausbezahlt,	und	fünf	Franken	pro
Spieler	sind	der	höchste	Satz.

Es	ist	eine	Art	»grad-ungrad	auf	Ehrenwort«.
Einmal	haben	sich	sieben	durch-reisende	(oder	-brennende?)	russische

Kosakenoffiziere,	die	sich	von	der	Schlacht	bei	Mukden	erholen	wollten,
zusammengetan	und	versucht,	mit	siebenmal	fünf	gleich	fünfunddreißig	Franken
Einsatz	auf	die	Zahl	eins	die	Bank	zu	sprengen.

Sofort	stieß	jedoch	der	Obercroupier	(der	mittelste	der	drei	Friseure)	den
großen	Notruf	aus;	eine	fliegende	Generalversammlung	sämtlicher	Waadtländer
Aktionäre	trat	zusammen,	und	so	gelang	es	noch	rechtzeitig,	dem	frivolen
Versuch	einen	Riegel	vorzuschieben.

Wer	um	elf	Uhr	nachts	den	»Kürsall«	verläßt	und	richtet	sein	Auge	auf	die
Bergkämme,	der	sieht	da	oben	viele	hundert	Meter	hoch	über	Montreux	das
Hotel	Caux.

Mit	einem	riesigen	Ringwall	umgeben,	im	Spekulantenstil	gebaut,	halb
Lebkuchen,	halb	Sanatorium,	sieht	es	herab	ins	Tal.

Wie	ein	Irrenhaus	aus	Tausendundeiner	Nacht!
Um	Weihnachten	herum	rodeln	da	oben	des	Londoner	shopkeeper's	Frau

und	Töchter.
Wie	die	Furien	sausen	sie	die	Abhänge	hinunter,	sämtliche	vierundsechzig

Zähne	fletschend.	Rittlings	–	auf	kleinen	hölzernen	Dingern,	die	man	beim
ersten	Blick	für	Bidets	mit	Schlittenkufen	halten	könnte,	die	aber	nur
hundsgemeine	»Rodeln«	sind.

Und	haben	sie	sich	totgeschlagen,	so	lassen	sie	sich	zulöten,	nach	London
schicken	und	zu	Hause	begraben.	–

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–

So,	das	wäre	alles,	was	ich	über	Montreux	Lobendes	sagen	könnte,	und
kurz	und	gut,	ich	kann	es	allen	Reisenden	aufs	beste	empfehlen.

Aus	zwei	Gründen	ganz	besonders.
Erstens	kann	man,	noch	ehe	man	hinkommt,	nach	rechts	abschwenken	und

nach	Evian,	an	der	französischen	Seite	des	Sees,	das	wundervoll	und	sehr
elegant	ist,	fahren.	Oder	zweitens,	man	steigt	in	Montreux	nicht	aus	und	rutscht



elegant	ist,	fahren.	Oder	zweitens,	man	steigt	in	Montreux	nicht	aus	und	rutscht
durch	den	Simplontunnel	direkt	nach	Italien!	–
	


